文|陈普庄

一座仅有38万人的小县城，拥有14座免费开放的足球场，贵州榕江县的“足球含量”有点高。

(资料图片)

这是我在“村超”火了之后，从互联网海量信息里，看到的最激动人心的一条数据。

据说，这里的民间足球始于上世纪40年代，而“村超”的雏形，在上世纪90年代便出现了。

但我依然相信，14座足球场，是当地足球群众基础坚实的真实写照和后续动力——既是社会经济发展的水到渠成，也是如今“村超”火遍全国的硬件支撑。

从这个角度而言，“村超”的野蛮生长，值得每个周末从全国远道而来的5万名游客，以文旅的方式，为足球买上一张门票。

在这5万名游客中，有一波特殊的客人。早在6月初，中国足协便曾向贵州省足协发函，表示将前往当地调研“村超”。没想到，这也为日后一系列争议埋下了伏笔。

首先，是大批球迷和意见领袖投来的不信任票，认为野蛮生长的“村超”无需足协“关心”和专业人士的“点评”。

随后，由于“村超”赛场一度出现球员和球迷之间的冲突，又有自媒体捕风捉影地写道：“村超”将因此被足协“叫停”。

“村超”在野蛮生长的同时，互联网信息也在野蛮生长。这就是“村超”所处的时代最鲜明的环境特质：快乐的情绪被流量无限放大，甚至带动当地文旅产业的发展，“流量”的产生与变现，不期而至……与此同时，对“流量”的追逐却又似乎成了互联网的天性，村BA、“村超”火了之后，不乏一些地方简单复制，追求虚假繁荣，也不乏一些键盘侠或人云亦云，或炮制噱头。

但来自足球的原始快乐，是不可复制，更不可被叫停的。

投身青训多年的媒体人董路说得没错，“村超”于现阶段的中国足球，改变不了什么。但他却也只说对了一半，竞技层面的足球，是结果而不是目的。

“经过上百万年的部落生活，部落属性已经根植在人类的基因里，现代社会中唤醒它，需要足球这把钥匙……而部落性最主要的几个特点，忠诚、求胜、图腾崇拜，也是足球能够带给我们的。”英国人类行为学家德斯蒙德·莫里斯在《为什么是足球》一书中的表述让人深有同感。“村超”对现阶段中国足球的帮助或许有限，但足球带给人们的快乐，却是无价的。

董路的青训，贵州的冲超，无非是在两个看似毫无关联的维度为中国足球做着自己的事情。喝咖啡和吃大蒜，谁也不必比谁高雅。

爱说大实话的范志毅一语道破天机：“村超”发展到现在的样子，刚刚好，不要再“升级”了。言下之意，快乐足球，就让它继续快乐下去，不要过度地商业化，不要无谓地追求竞技成绩。看球图个乐，要啥世界杯。

有人说，“村超”有人打架，要整顿。开个车都可能路怒症呢。

有人说，“村超”外围有人“开盘”赌球。就算没有“村超”，赌徒还是会赌，该抓还是得抓。

野蛮生长的“村超”，既不是灵丹妙药，更不是洪水猛兽。它需要的不是整顿、指导，甚至无需提出什么期许，而是参与、协助、保护，让它“野蛮”而“有序”。

标签：